提问:
在一湾水银河里划船会是什么样子的?溴河呢?液态镓河呢?液态钨河呢?液态氮河呢?液态氦河呢?(敢不敢再奇怪一点……)
—— Nicholas Aron
回答:
你一口气问得太多了,让我一个一个来回答……
溴和水银是已知物质中仅有的在室温下是液态的单质。
在水银河里划船是有可能的……
水银的密度极大,甚至铁质的轴承都能在里面浮起来。因而你所坐的船只会在水银表面弄出浅浅的凹痕,而且你得把全身的重量都压在船桨上才能勉强让它插入水银液面以下一点点的距离。
归根到底,在水银河里划船是件费力的事情,而且你划不快,不过你确实可以划上一段距离。
哦对了,记得不要溅起水银。
溴和水的密度差不多,所以一般的小船理论上是可以浮起来的。
不过,溴可不是个省油的灯。首先它的味道特别重;要知道它的名字”bromine”来自于古希腊语中的”brōmos”,意思是”恶臭”。如果这还不够的话,它会与许多材料发生剧烈反应。但愿你乘的不是铝制的小船。
(其实水银河是所有这些奇葩河中最不致命的一种了……)
如果你还是想犯贱的话,记得溴的物质安全资料表上写着如下几句话:
“会造成严重烧伤和溃疡”
“会使消化道穿孔”
“会使角膜永久浑浊”
“会造成眩晕、焦虑、忧郁、肌肉失调以及情绪不稳定”
“会造成拉肚子,而且还便血”
记得不要在溴河上把溴溅得到处都是。
液态镓是一种很神奇的物质。镓在比室温稍高的温度下恰好会熔化,就像黄油一样,所以你没法用手捧着它很长时间。
它的密度很大,虽然跟水银比还是差远了,但在上面划船还是绰绰有余的。
哦对了,你最好指望你的船不是铝做的,因为铝(和其他很多金属)会像海绵吸水一样吸收镓,这会极大地改变铝的化学性质。泡过镓的铝就像浸湿的纸一样一撕便碎。这一点上镓和水银类似——它们都会毁掉铝船。
我的祖母很早就告诫我说,不要在镓河上划铝船。(我的祖母有点……)
液态钨也不是个好对付的家伙。
钨是所有元素中熔点最高的一个,这意味着它的许多性质我们都还不了解。原因很简单——而且听起来有点傻——因为你很难找到一个盛液态钨的容器。对于绝大多数的容器来说,容器本身的材料在钨熔化之前早融化了。虽然有这么几种化合物,比如碳化钽铪,它们的熔点比钨稍高一些,但到目前为止还没有人用这些材料做出一个容器来。
为了让你对液态钨有多热有个了解,我可以告诉你钨在3422摄氏度时会熔化。不过下面这个说法可能更加直观:
“如果你把液态钨扔到岩浆里去,岩浆会让液态钨’冻’住。”
不用说,如果你胆敢在液态钨河里划船,你会和你的船一起剧烈燃烧,不留下一丝痕迹。
液态氮温度非常低。
液态氦的温度更低,但它们都远比南极最冷的地方更接近绝对零度,所以说在液态氮和液态氦河里划船其实温度差别不太大……
“会与有机物发生剧烈反应”
“会发生爆炸”
“会排出房间内的氧气”
“会毫无征兆地使人窒息”
液态氮的密度和水相近,因而小船能够浮起来。不过如果你在那条船上,你可能活不了多久。
如果一开始液态氮上方的空气处于室温状态,那么空气就会急速冷却,你和你的船会被空气中冷凝的水形成的浓雾所笼罩。(你泼液态氮的时候也会发生相同的情景。)冷凝的水之后很快就会结冰,你和你的船表面很快就会覆盖上一层霜。
温暖的空气会使液态氮的表面开始蒸发,这会挤走河表面的氧气,然后你就会窒息。
如果空气(或者氮气)足够冷,从而不会蒸发,那你也会很快产生低温症,不久之后就去见马克思了。
液态氦就更加糟糕了。
首先,它的密度只有水的约八分之一,所以在承重一定的情况下,你的船要造到原先的八倍大才能浮起来。
但液氦有着一个很神奇的性质。当把它的温度降到约2K以下时,它就会变成超流体。超流体有一种诡异的性质,那就是它能靠毛细力沿着容器的壁往上”爬”。
液氦爬的速度可以达到约每秒20厘米,所以不到30秒液态氦就会灌进你的船体。
就像在液态氮河里发生的一样,你很快就会因低温症而丧命。
不过等等,有一点值得欣慰,那就是在你等死的过程中你可以观察到一种神奇的现象。
超流体氦薄膜能够像绝大多数物质那样传导普通的声波,但其实除此之外还有另一种形式的波,它沿着液态氦薄膜表面像涟漪一样慢慢传播。这种现象只在超流体中才被观测到,而且有一个既有诗意又有神秘感的名字——第三次声波。(third sound)
不过你的耳朵肯定冻坏了,而且耳鼓膜没法感受到这种振动的,但当你躺在这么一艘大船的甲板上等死的过程中,你的耳朵将会充盈着一种没有一个人类曾听到过的声音:第三次声波。
至少,这样死还是很冷艳的吧。